Ho un libro in testa

Categoria: Non avere paura dei libri

Ve lo dico esattamente come è: sono emozionata. Perché l’altro giorno, il 17 luglio, ho ricevuto da Christian l’ultima puntata di Non avere paura dei libri. E ciò che provavo era ciò che si prova alla fine di un viaggio bello e profondo: l’inizio della nostalgia. Poche ore dopo, ricevo un sms da Christian: “Carissima Chicca… la notizia è arrivata poco fa… non avere paura dei libri uscirà a febbraio con Hacca Edizioni”.
Capite? Nello stesso giorno la rubrica nata qui, su Hounlibrointesta, chiacchierando con Christian, la rubrica che puntata dopo puntata abbiamo seguito tutti assieme finisce e inizia una nuova, straordinaria vita come libro. E per un casa editrice che ammiro.
Poteva accadere qualcosa di più emozionante? Questo blog è talmente vivo da far nascere un libro, che tutti noi abbiamo visto crescere. Ho urlato di gioia con Christian. E non vedevo l’ora di potervelo dire.
Adesso leggiamo l’ultima puntata. Pensando che a febbraio potremo leggere, sfogliare, tenere tra le mani “Non avere paura dei libri” pubblicato da Hacca Edizioni.
Un’ultima cosa. Sapete che in genere non bisogna mai dire “te l’avevo detto”.
Ma in questo caso è così bello… Te l’avevo detto Christian che sarebbe diventato un libro.

Chicca Gagliardo

_________________________________________________

L’ultima puntata di “Non avere paura dei libri” di Christian Mascheroni. Ognuno di noi è diventato un lettore appassionato grazie a chi ha saputo trasmettere la magnifica passione. Chi l’ha trasmessa a noi? E noi a chi la stiamo trasmettendo? Christian Mascheroni oggi è un autore televisivo e uno scrittore (è appena uscito il nuovo romanzo Wienna). Dietro la sua passione per i libri c’è una formidabile donna di nome Eva: sua madre. Puntata dopo puntata, Christian ci fa entrare nella sua famiglia, tra letture, ricordi, emozioni, ombre e luci. Per leggere le puntate precedenti, vai in fondo a Categorie: Non avere paura dei libri.

_________________________________________________

NON AVERE PAURA DEI LIBRI di Christian Mascheroni
Trentesima ed ultima puntata: Eva e Gino, punto e a capo.

 Mi accanisco contro il ricordo degli ultimi giorni di mia madre.

Per anni ho annotato espressioni, gesti, stralci di conversazioni, scorci, punti di vista, scatti fotografici. Ho immortalato Eva e i suoi libri in ogni istante, attraverso pagine di diario, appunti appallottolati in fogli, mai persi, lucide registrazioni mentali di chiacchierate e confronti. Leggi di più..

Categorie: Non avere paura dei libri

«Ciao Chicca, eccomi alla penultima puntata di “Non avere paura dei libri”. Mi sto commuovendo… non vorrei mai che arrivasse la trentesima».
Nemmeno io, Christian, è stato un lungo viaggio. Quando abbiamo avuto l’idea di questa rubrica, che passo dopo passo è diventata una tua autobiografia, non sapevamo dove saremmo andati, dove ci avresti portato. Ci hai condotto in luoghi che le persone tengono chiusi a chiave, e invece tu li hai aperti: per amore dei tuoi genitori, dei libri, per il tuo coraggio. Grazie Christian, ci hai dato tanto. Anche con questa puntata che non deve essere stata semplice da scrivere. Un abbraccio

Chicca

_________________________

La nuova puntata di “Non avere paura dei libri” di Christian Mascheroni. Ognuno di noi è diventato un lettore appassionato grazie a chi ha saputo trasmettere la magnifica passione. Chi l’ha trasmessa a noi? E noi a chi la stiamo trasmettendo? Christian Mascheroni oggi è un autore televisivo e uno scrittore (è appena uscito il nuovo romanzo Wienna). Dietro la sua passione per i libri c’è una formidabile donna di nome Eva: sua madre. Puntata dopo puntata, Christian ci fa entrare nella sua famiglia, tra letture, ricordi, emozioni, ombre e luci. Per leggere le puntate precedenti, vai in fondo a Categorie: Non avere paura dei libri. Christian sarà con noi ogni quindici giorni. Buona lettura!

NON AVERE PAURA DEI LIBRI di Christian Mascheroni
29° puntata: Arrivederci, addio

Mia madre è sdraiata sul letto di una stanza anonima, dalle pareti bianche, la finestra aperta. La luce appartiene ad una giornata di inizio Estate. Forse il 21 Giugno, la data del mio compleanno. Mia madre ha gli occhi aperti, anche se l’avambraccio destro li copre per non lasciare che la luce le bruci l’iride. Indossa un vestito leggero, dai colori chiari, come il lenzuolo e il suono delle onde del mare. La sabbia scorre sotto i piedi dei bagnanti, anche se dalla finestra non si vede nessuno. Si vede solo una distesa bianca, forse di sabbia, o di sale, perché la mia bocca è uno schiaffo di sale. È quello il sapore che sento. Il dolore che provo. Uno schiaffo che, però, non mi ha dato lei. È la vista del suo corpo inerme, appeso ad un respiro flebile, che mi schiaffeggia la bocca, il naso, la faccia. Leggi di più..

Categorie: Non avere paura dei libri

La nuova puntata di “Non avere paura dei libri” di Christian Mascheroni. Ognuno di noi è diventato un lettore appassionato grazie a chi ha saputo trasmettere la magnifica passione. Chi l’ha trasmessa a noi? E noi a chi la stiamo trasmettendo? Christian Mascheroni oggi è un autore televisivo e uno scrittore (è appena uscito il nuovo romanzo Wienna). Dietro la sua passione per i libri c’è una formidabile donna di nome Eva: sua madre. Puntata dopo puntata, Christian ci fa entrare nella sua famiglia, tra letture, ricordi, emozioni, ombre e luci. Per leggere le puntate precedenti, vai in fondo a Categorie: Non avere paura dei libri. Christian sarà con noi ogni quindici giorni. Buona lettura!

NON AVERE PAURA DEI LIBRI di Christian Mascheroni
28° puntata: Giorni felici di Eva Cerny

La voce di Eva era squillante, un pentagramma pieno di note che si spingono e si rincorrono. Era una madre allegra, da molte settimane, e si godeva la presenza in casa di Gino. Era un periodo di sgoccioli. Mio padre era andato in pensione, io stavo finendo il servizio civile presso la casa di riposo Bellaria di Appiano Gentile.

Eva mi aveva chiamato appena avevo finito di sistemare, insieme al personale infermieristico, gli ospiti nelle loro stanze, una volta aiutati a mangiare il loro pranzo. Ero di buon umore anche io, come mia madre. Avevo appena finito di ridere con l’animatrice e con una coppia di nobili anziani appena arrivati alla Bellaria. Era abitudine passare qualche minuto nella loro stanza a parlare dei vecchi tempi, mentre la signora ci mostrava libri antichi, stampe e illustrazioni anni ’30 dai titoli bizzarri come I cani prostituti. Leggi di più..

Categorie: Non avere paura dei libri

La nuova puntata di “Non avere paura dei libri” di Christian Mascheroni. Ognuno di noi è diventato un lettore appassionato grazie a chi ha saputo trasmettere la magnifica passione. Chi l’ha trasmessa a noi? E noi a chi la stiamo trasmettendo? Christian Mascheroni oggi è un autore televisivo e uno scrittore (è appena uscito il nuovo romanzo Wienna). Dietro la sua passione per i libri c’è una formidabile donna di nome Eva: sua madre. Puntata dopo puntata, Christian ci fa entrare nella sua famiglia, tra letture, ricordi, emozioni, ombre e luci. Per leggere le puntate precedenti, vai in fondo a Categorie: Non avere paura dei libri. Christian sarà con noi ogni quindici giorni. Buona lettura!

NON AVERE PAURA DEI LIBRI di Christian Mascheroni
27° puntata: Il sorriso amaro di mia madre

Eva alla finestra. Il sole sulla faccia, il cielo sfilacciato fra i capelli. Un respiro profondo. È come stare su un’altalena. Tocchi le nuvole con i piedi, senti i raggi toccarti la bocca. Poi torni indietro. E sei salva.

Io ero appena nato. Ero una piccola creatura senza destino, uscito dal ventre della giovane viennese, prematuro. Ero figlio dell’indigestione, perché Eva, quando le dissero che aspettava me, pensava che la nausea fosse causata dalla golosità. Ero una nocciolina che mio padre riusciva a tenere dentro il palmo della sua mano. Leggi di più..

Categorie: Non avere paura dei libri

C’è “L’amante nella nuova puntata di “Non avere paura dei libri” di Christian Mascheroni. Ognuno di noi è diventato un lettore appassionato grazie a chi ha saputo trasmettere la magnifica passione. Chi l’ha trasmessa a noi? E noi a chi la stiamo trasmettendo? Christian Mascheroni oggi è un autore televisivo e uno scrittore (è appena uscito il nuovo romanzo Wienna). Dietro la sua passione per i libri c’è una formidabile donna di nome Eva: sua madre. Puntata dopo puntata, Christian ci fa entrare nella sua famiglia, tra letture, ricordi, emozioni, ombre e luci. Per leggere le puntate precedenti, vai in fondo a Categorie: Non avere paura dei libri. Christian sarà con noi ogni quindici giorni. Buona lettura!

«La Duras divenne la scrittrice con la quale feci decine e decine di viaggi, mentali e geografici»

NON AVERE PAURA DEI LIBRI di Christian Mascheroni
26° puntata: Eravamo il viaggio, non la meta

Che fossimo nella stessa stanza o l’uno lontani dall’altro, in direzione del mare o di Vienna, o senza destinazione, che fossimo sotto la tettoia a ripararci dalla pioggia o in fila indiana lungo le strade del paese, noi, i Mascheroni-Cerny, eravamo sempre in viaggio. Non c’era mai un punto di arrivo, nessuno di noi aveva il potere di deciderlo. Non c’erano mai cartelli per indirizzarci verso una meta. Quando guardo al passato, vedo Eva, Gino e Christian, stipati dentro un’automobile, mentre intraprendiamo un viaggio per riunirci. Uno, in particolare, nella Primavera del 1992, il 23 Marzo, lo ricordo ancoro oggi come emblematico e metaforico di tutta una serie di percorsi fatti. Noi tre, on the road. Leggi di più..

Categorie: Non avere paura dei libri

La nuova puntata di Non avere paura dei libri di Christian Mascheroni. Ognuno di noi è diventato un lettore appassionato grazie a chi ha saputo trasmettere la magnifica passione. Chi l’ha trasmessa a noi? E noi a chi la stiamo trasmettendo? Christian Mascheroni oggi è un autore televisivo e uno scrittore (è appena uscito il nuovo romanzo Wienna). Dietro la sua passione per i libri c’è una formidabile donna di nome Eva: sua madre. Puntata dopo puntata, Christian ci fa entrare nella sua famiglia, tra letture, ricordi, emozioni, ombre e luci. Per leggere le puntate precedenti, vai in fondo a Categorie: Non avere paura dei libri. Christian sarà con noi ogni quindici giorni. Buona lettura!

«Allora io appoggiai il libro sulla scrivania, non ricordo quale fosse –forse Crash di J.G. Ballard»

NON AVERE PAURA DEI LIBRI di Christian Mascheroni
Venticinquesima puntata: Siamo quello che non vogliamo diventare, per fortuna.

Eva e Christian. Specchio; riflesso.

Il giorno in cui divelsi, dall’armadio di mia madre, le ante a specchio, compresi che non mi sarei mai più riflesso in camera dei miei genitori. Staccai le ante a mani nude e le gettai contro la parete. Gli specchi si infransero. Alcune lame di vetro caddero sul materasso del letto matrimoniale, che giaceva sul pavimento insieme alle assi di legno e alle molle che avevo piegato, spaccato, accatastato. Stavo distruggendo la camera dei miei genitori. Non era previsto che lo facessi. Mancano pochi giorni al mio trasferimento nel nuovo appartamento. Avrei potuto semplicemente lasciare tutto intatto, ma non volevo che nessuno si appropriasse dei riflessi della mia vita precedente. Erano passati cinque anni dalla morte dei miei genitori. Era tempo di chiudere il passaggio. Leggi di più..

Categorie: Non avere paura dei libri

La nuova puntata di Non avere paura dei libri. Ognuno di noi è diventato un lettore appassionato grazie a chi ha saputo trasmettere la magnifica passione. Chi l’ha trasmessa a noi? E noi a chi la stiamo trasmettendo? Christian Mascheroni oggi è un autore televisivo e uno scrittore (è appena uscito il nuovo romanzo Wienna). Dietro la sua passione per i libri c’è una formidabile donna di nome Eva: sua madre. Puntata dopo puntata, Christian ci fa entrare nella sua famiglia, tra letture, ricordi, emozioni, ombre e luci. Per leggere le puntate precedenti, vai in fondo a Categorie: Non avere paura dei libri. Christian sarà con noi ogni quindici giorni. Buona lettura!

«Il mio romanzo di riferimento era Di qua dal paradiso di Francis Scott Fitzgerald. La voce di Amory, i suoi contrasti interiori, il senso della disillusione, mi arrivava al petto come una confidenza».

 

NON AVERE PAURA DEI LIBRI di Christian Mascheroni
Ventiquattresima puntata: Due conigli al di qua del paradiso

 

Con l’avvento della Primavera, la nostra casa si riempiva di colori. Acquarelli soprattutto. Acquarelli, pastelli, colori a tempera e tutto ciò che poteva trasformare in un arcobaleno il salotto e la cucina. O imbrattare. Ma questo era solo un piccolo particolare che rendeva la fucina creativa della famiglia Mascheroni un posto confuso e speciale. Era tradizione, infatti, che Eva –la viennese che mi aveva regalato un album da colorare pieno di conigli ai quali avevo dato nomi, affidato ruoli e un dramma edipico da espiare- pre-producesse la festività di Pasqua, proprio come faceva per Natale. C’era tutta una sequenza di attività da mettere in piedi per allestire la Pasqua viennese, che diventava, nelle sue mani, un kolossal. L’allestimento dei nostri festeggiamenti consistevano non solo nel addobbare l’appartamento in maniera festosa, ma nel preparare una serie di omaggi da fare alle persone care. E mia madre, che non voleva essere impreparata, faceva una lunga lista di nomi ai quali avrebbe regalato il famoso cestino di Pasqua di Eva. In paese era diventato una sorta di evento e tutti speravano di entrare nella classifica di mia madre. Leggi di più..

Categorie: Non avere paura dei libri

Ognuno di noi è diventato un lettore appassionato grazie a chi ha saputo trasmettere la magnifica passione. Chi l’ha trasmessa a noi? E noi a chi la stiamo trasmettendo?
Christian Mascheroni oggi è uno scrittore e un autore televisivo. Dietro la sua passione per i libri c’è una formidabile donna di nome Eva: sua madre. Puntata dopo puntata, Christian ci fa entrare nella sua famiglia, tra letture, ricordi, emozioni, ombre e luci.

Per leggere le puntate precedenti
, vai in fondo a Categorie: Non avere paura dei libri.
Christian sarà con noi ogni quindici giorni. Buona lettura!

NON AVERE PAURA DEI LIBRI di Christian Mascheroni

Ventitreesima puntata Lei era Vienna

Eva era, soprattutto, figlia della città dove era nata, dove era cresciuta e dalla quale era fuggita. Era ogni angolo di strada, era insegna, pezzo di pane, era sorso di birra, l’aria, l’intonaco del duomo, era il fumo nei locali, la forchetta sul tavolo di legno, era l’odore dei libri vecchi, il riposo delle carrozze, le risate delle vie di notte, le piume sulla superficie del Danubio.

Era Vienna, nella sua quintessenza, ed io, ogni volta che torno a visitare la città, vedo il volto di mia madre riflettersi nello specchio del tempo che la non passa mai. Tutto resta intatto, lasciando al presente lo spazio per camminare a piedi nudi sulle strade che ammiccano al futuro, ma hanno volti regali, posture di principi e principesse. Come mia madre, Vienna mi è sempre apparsa come una donna capace di ridere di se stessa e di commuovere, di stringere fra le braccia i dolori delle ombre, i segreti dei sogni taciturni. Una gran donna, che tuttavia non è facile da conoscere. La si ama per la sua bellezza radiosa, per il modo in cui riesce a farti sentire unico e speciale, ma che nasconde lati profondamente malinconici, palmi di mano chiusi attorno a ricordi e ferite cucite a grani di sale. Ho spesso cercato di raccogliere, in scrittura, l’essenza di mia madre attraverso le emozioni che mi suscita, ogni volta, la città. Forse perché se giustappongo una fotografia di Eva a quella di un angolo di Vienna, si equivalgono. Stesso sguardo, stesso profilo, stessi lineamenti.

Leggi di più..

Categorie: Non avere paura dei libri

Ognuno di noi è diventato un lettore appassionato grazie a chi ha saputo trasmettere la magnifica passione. Christian Mascheroni, scrittore e autore televisivo, ci fa entrare nella sua famiglia, tra ricordi, emozioni, figure straordinarie che fanno innamorare (ancora di più) dei libri. Per leggere le puntate precedenti, vai a Categorie: Non avere paura dei libri. Christian sarà con noi ogni quindici giorni. Buona lettura!


 

NON AVERE PAURA DEI LIBRI di Christian Mascheroni

Ventiduesima puntata L’età di Eva

Se da un lato Eva –la viennese che dietro lo specchio ammassava vecchie borse lacerate piene di nostre fototessere e di matite nere senza punta- non temeva il tempo che passava quando leggeva, di certo temeva quello che passava quando i libri erano chiusi. Non sopportava l’idea di dover plasmare la sua vita rispetto ad un corpo che invecchiava, di costringere il suo spirito dentro regole di comportamento imposte da un giudice munito di lancette e ticchettii. Nonostante il suo viso sembrasse non solo non essere toccato dai segni del tempo, ma neppure dalle ditate violente dell’autodistruzione, Eva sentiva l’angosciante pressione che indirettamente le facevano le donne della sua età. Detestava, per esempio, i vestiti che molte delle sue coetanee indossavano, come se, superata una certa soglia, i colori fossero banditi in quanto espressione inadeguata ad una signora. Detestava i tessuti con i motivi floreali, che, come diceva lei, facevano subito fiori di plastica da cimitero, così come quelle stoffe che rendevano le giacche e le gonne simili a coperte grigie da caserma militare. Odiava alzarsi presto al mattino, una parte della giornata che avrebbe volentieri abolito, così come i mestieri, le pulizie, la spesa e tutte quelle famigerate prestazioni che trasformavano una donna in una prigioniera della casa. Odiava gli orologi, bruciava le sveglie con le sigarette, stracciava i calendari. Detestava festeggiare il compleanno, preferendo di gran lunga festeggiare il non compleanno. Rifioriva, invece, quando poteva alzare al massimo il volume della radio e ballare senza gli occhi imbarazzati degli altri così come rifioriva quando qualche studente la invitava a bere un caffè dopo le lezioni serali o ad una festa, dove poteva strappare risate a scena aperta. Ecco, in quei momenti l’ombra della vecchiaia si dileguava e lei si sentiva come un libro fresco di stampa.

Leggi di più..

Categorie: Non avere paura dei libri

Mentre si avvicina la notte degli Oscar, Christian & Eva si riempiono gli occhi di film e libri.
Ognuno di noi è diventato un lettore appassionato grazie a chi ha saputo trasmettere la magnifica passione. Christian Mascheroni, scrittore e autore televisivo, ci fa entrare nella sua famiglia, tra ricordi, emozioni, figure straordinarie che fanno innamorare (ancora di più) dei libri.
Per leggere le puntate precedenti, vai a Categorie: Non avere paura dei libri.
Christian sarà con noi ogni quindici giorni. Buona lettura!

 

NON AVERE PAURA DEI LIBRI di Christian Mascheroni

Ventunesima puntata Ciak, Eva in scena


Eva contro Eva.

Eva, la viennese senza maschere da palcoscenico, era il volto di quelle donne che ti aspetti di vedere sullo schermo di un cinema di periferia, un film d’essai, piano sequenza. Non sapevi mai quale battuta avrebbe pronunciato dopo un ciak, non c’era copione che rispettava. Recitava seguendo un canovaccio che il pubblico le porgeva di volta in volta, involontariamente, chiedendole un’ora di felicità. Non importava se non fosse la sua, non era richiesto all’attrice di condividere. Nessuno aveva colpa, perché a nessuno veniva in mente che dietro una risata ci potesse essere una bocca serrata dalla paura di non essere quella risata invocata. E allora Eva, anche se aveva appena finito di deglutire una giornata di supplizi interiori, appena il motore girava, dava vita a monologhi esilaranti, per i suoi studenti, per i passanti, per i negozianti, per gli sconosciuti. E più tutti ridevano grati di quella commedia dai ritmi perfetti, più lei si sentiva in grado di restare su quel palcoscenico che era la sua imperfetta, maledetta vita da spettatrice.

Leggi di più..

Categorie: Non avere paura dei libri